公文迴不相侔 胡志強罵八股

【聯合報╱記者洪敬浤 ／台中報導】
2011.04.19 06:45 pm

「這四個字怎麼念？連我都看不懂」，台中市長胡志強昨天在市政會議上拿出研考會整理資料，指法制局給民眾的公文回函很八股，文中「迴（正確為迥）不相侔」讓人看不懂，也有人回覆民眾數百字，卻沒切中問題，他要求各單位要指派科長以上的簡任級主管把關，公文得看過才可以出門，不能再「八股」下去，否則要究責。
新北市長朱立倫上月批評市府公文八股，點出用字八股、傳統官僚與敷衍處理三大毛病；胡志強也要求研考會清查市府有無八股公文，從去年底縣市合併到今年二月，市府共接到五八六七件民眾來函，部分回函公文的用詞讓胡志強傻眼。
其中某區調解委員會發文詢問委員遴選問題，市府法制局回函中出現「迴不相侔」四個字；胡志強說：「這四個字該怎麼念？誰看得懂？」（編註，「迴不相侔」的「迴」字錯了，應寫作「迥」，迥不相侔意思是完全不相同。）
胡接著說，還有人滿紙文言文，「潭言高見，至表欽佩，以策勵來茲，知關錦注，耑此奉覆」；胡志強說，文言文寫得很好，但誰看得懂？不如多用白話。
彰化師範大學國文所教授胡瀚平說，公文中的「潭言高見」，高見兩字見於元朝鄭光祖戲曲，在清王士禛的池北偶談也有「高見」一詞，均指高明見解，至於「潭言」，在重要典籍中未見，和高見是同義複詞。逢甲大學中文系教授李寶玲說，「潭言」的「潭」應寫錯了，正解是「譚」，古字與「談」互通，「譚言 (談言)」出自史記滑稽列傳，意思是「言談」，「譚言高見」是稱許對方言論高人一等。
胡志強還提出，有人抱怨路面不平，騎車像在跳舞，市府回信很官僚，「經現場勘查，路面尚稱平整」；他說，這種回答市民能接受嗎？
※延伸閱讀》
‧哇新聞／胡志強批台灣公文太八股，你覺得呢？
【2011/04/19 聯合報】@ http://udn.com/



「迴」不相侔也錯 是「迥」不相侔
【聯合報╱記者洪敬浤 ／台中報導】
2011.04.19 02:53 am

台中市法制局公文寫「迴不相侔」(侔音ㄇㄡˊ)，台中市長說他看不懂，其實，寫這紙公文的人掉書袋搞了個烏龍，正解是「迥不相侔」。
台中市法制局長林月棗說，當時是某區調解委員會來函，詢問調解委員的遴選問題，她當時沒批過這件公文，但她也不懂「迴不相侔」的意思，後來問了部屬，答案是「顯然不相同」。林月棗補充，「迴不相侔」比較艱深，應該少用這類詞句。
不管艱深或八股，逢甲大學中文系教授李寶玲說，受到異體字影響，才會有「迴不相侔」的錯誤寫法，正解是「迥不相侔」。
李寶玲說，「相侔」是相同、相等，「迥不相侔」意即天壤之別、完全不相同，「迴」、「迥」只差一筆，書法寫起來類似，加上一字有多種寫法，所以在古代兩字相通，後代整理古籍時才會出現兩種寫法。
她舉例，東漢志怪小說「洞冥記」提到「一苦一樂，『迴』不相侔」，事實上這個「迴」應該是「迥」；後來的明清小說、現代歷史小說「漢代宮廷豔史」，以及大法官解釋文等，都是寫「迥不相侔」。
【記者李順德／台北報導】地方公務員遭批寫公文「八股」，人事行政局長吳泰成昨晚回應指出，無論初任公務員基礎訓練或在職公務員的訓練，行政院都一再強調，書寫公文應該是為了與服務對象親切溝通。
人事局表示，初任公務員訓練，有安排應用公文寫作課程，有些格式固然要維持，但用字遣詞應強調易懂可讀。至於在職訓練，人事局甚至還安排新聞寫作課程，目的在溝通、表達，行政院與考試院類似的課程安排，還特別邀請資深媒體人當講師。
【2011/04/19 聯合報】@ http://udn.com/



公文大觀／長官批可 屬下揣摩「大小」
【聯合報╱記者楊濡嘉 、修瑞瑩 、簡慧珍 、施鴻基 、翁禎霞 ／連線報導】
2011.04.19 02:53 am

「公文寫得八股的人，大多退休了。」高雄市政府秘書長郝建生和台東縣政府秘書長陳金虎等人說，現在已經很少公務員寫八股公文，不過，部分老公務員可能還會用到「職是之故」（因為是這個緣故）之類的字詞，但像台中市的「迴（按，正確應是迥）不相侔」，真的很罕見。
台南市民政局副局長戴鳳隆表示，八股公文已經很少了，比較頭痛的是文不對題，或「上推下卸」的公文，有的則是寫了一大篇，卻無法解決問題。

市府人員說，八股公文分兩種，一是用詞八股，二是內容八股，前者現在少見，但內容八股的還不少，公文寫了半天，結果是「依法辦理」、「原則同意」，但依法到底該怎麼辦理？原則同意到底同不同意？都看不出來。
過去大家還流傳「大可」與「小可」之分，某高官批示公文分都是批「可」，但有大小之別，小的可是真的可，但大的可則有「大可不必」之意，屬下要會揣摩；事實上，真要寫出「能保護自己、方便長官、又讓事情能做下去」的公文相當不易，要有能力解讀長官批示的屬下，才有前途。
台東縣政府秘書長陳金虎說，給民眾的公文一向要求「明白、簡單、確定」，要讓人一看就懂，不是賣弄文采，縣府早就要求公文一律白話，除了「請鑑核、請查照」等用語無法避免，其他都不能讓人產生疑問，「如果有這種情形，公文一定出不了縣府的門」。
彰化縣政府清查公文，並未發現有引用「詰屈聱牙」（難懂難念）詞彙的情形，縣政府計畫處長林裕修說，計畫處曾找各單位研商提高公文的親民品質，遣詞用語都要去除官樣文章；縣府一名幕僚表示，公文其實越來越白話了，「現在最艱深的，差不多就像『身繫囹圄』等，還不算太深」。
「查核示遵、令希遵照…這些統統不用了」，屏東縣政府秘書長鍾家治指出，過去這些常見的公文用語，現在已經簡化許多，有時候他連最簡單的「如擬」都省了，直接以簽名代替。
【2011/04/19 聯合報】@ http://udn.com/



新北市公文 推「白話文範本」
【聯合報╱記者黃福其／新北市報導】 2011.04.19 04:23 am

新北市長朱立倫上月廿二日要求市府「首長信箱」回覆民眾，不要寫八股文，要白話、直接解決問題，市府並推出「白話文範本」供員工參考，目前「靜候鈞座指正」等字都不見了，但引述法條的「引經據典」型仍偶爾可見。
朱立倫下令不到一個月，新北市回覆內容全面改觀，效率也大幅提升，有廿二人因逾時積案遭警告或記過。
新北市研考會主委吳肇銘說，研考會還推出九版「白話文範本」供同仁參考，原則是「平常怎麼說話，就怎麼回答」，尤忌「形式化」。
例如答覆陳情時，承辦人常寫一堆轉其他部門的「過程」，就是沒寫「結果」或「解決方法」，以致陳情人昏頭轉向，或看起來好像很辛苦、很認真地為民眾做很多事，其實問題根本沒解決，都是不及格的回覆。
他說，市府範本另有幾項通則，開頭不再稱「台端」，改用「親愛的市民」、「親愛的先生（小姐）您好」等等；接著先向對方道謝關心市政，若是二次陳情案，還須先向陳情人抱歉，且不用「道歉」兩字，以免不夠白話。結尾也須祝福或謝謝來信，附承辦人姓名、電話。
研考會將範本以電子檔掛在首長信箱，供市府、區公所員工參考，並抽查回覆內容。
吳肇銘舉例說，八里區一位民眾陳情車子遭破壞，想調監視錄影帶；市警局回文內容開頭、結尾都白話且有禮貌，但內文仍引述一堆法條。他特地詢問陳情民眾，民眾仍認為「有點官僚」，這種情形，市警局就須再改進。
【2011/04/19 聯合報】@ http://udn.com/

在台灣史悠游的麻薩末

【聯合報╱林明德】 2011.02.02 03:47 am

我的家鄉在高雄海邊，幾世代以養魚為業，因此，童年與魚蝦蟹貝，密不可分，尤其麻薩末，最為特別。牠的傳奇，耳熟能詳，鄉人暱稱為「富貴魚」…… 台灣四面環海，屬亞熱帶氣候，養殖發達，魚類繁複，加上烹藝精湛，味道獨特，儼然是海鮮王國。 根據先民留下的幾則諺語，可見飲食文化之豐厚，例如： 一鮸二加魶三鯧四馬鮫。 一鯧二魚午三魚土魠。 有錢吃鮸，沒錢免吃。 顯然因為受到地緣認知的影響，造成魚材排序上的差異，不過，當中所反映的海鮮品味與智慧，則不能不教人佩服了。 可是，令人百思不解的是：與台灣開發史並存的「虱目魚」為何不見相關的魚諺？此其一；游進台灣民俗的魚種，為何經常被遺忘？此其二；影響台灣魚業經濟、生活的虱目魚，為何不見牠的歷史或相關文化論述？此其三。 這些問題，縈迴個人腦海幾十年。有一天，翻閱連橫《台灣通史》，無意間找到牠的蹤影，也揭開了沉埋久久的謎底。 虱目魚（Milk Fish）是海產硬骨魚類，在台灣通稱「麻殺目」，但各地也有些許的差別，例如：台南地區稱為安平魚、麻虱目、國姓魚或虱目魚；西拉雅族名為Sat Mattau（一隻眼睛的魚）；東港一地叫作海草魚、虱目魚；連橫《台灣通史卷二十八．虞衡志》云：「台南沿海素以畜魚為業，其魚為麻薩末，番語也。或曰，延平入台之時，泊舟安平，始見此魚，故又名國姓魚云。」可見「麻薩末」為原來名稱，屬於平埔族語彙。魚體成紡錘形，側扁，胴體部較寬，腹面圓形，頭稍尖，尾細長，背蒼青腹銀白，眼有發達的脂性眼瞼，嗜食植物性餌料；性膽怯，一觸聲影立即驚逸，甚至躍出水面數尺高。（晨間網魚，魚群似白箭，跳躍亂竄，蔚為奇觀。）分布於台灣西南沿海（即雲林、嘉義、台南、高雄、屏東）一帶，年產量約占全省養殖魚類生產量一半以上，養殖技術也高居東南亞各國之冠。 過去，引海水入魚塭養殖，每年四月到十一月為養殖期，一切看天氣；現代，漁塭深挖（二公尺），電力風車，不僅增加容積率，也克服了天候的局限；一年四季十二個月，都看得到麻薩末的姿影，吃得到麻薩末的風味。 我的家鄉在高雄海邊，幾世代以養魚為業，因此，童年與魚蝦蟹貝，密不可分，尤其麻薩末，最為特別。牠的傳奇，耳熟能詳，鄉人暱稱為「富貴魚」，可見「近水知魚性」的那份機趣。 清明時節，故鄉男男女女到海邊捕麻薩末魚苗；白瓷碗數魚苗的念謠（據黃春明說他曾在恆春的海邊聽了「好幾天」，並且稱之為「算術民謠」。）此起彼落；培養「發仔」、幾梯次上魚塭的「新仔」、馴至「舊魚」的過冬。這些養魚流程與情景，宛在目前。至於麻薩末當歸、四物、煎炸、清蒸、魚粥以及魚脯、魚乾，已成為吾鄉的民俗經驗。 在耳順之年，驀然回首，忽然發現麻薩末已盤據我的童年，游進生命的底層。三十年前，我跨出學院從事民俗田調，重新探索這則視而不見聽而不聞的傳奇，結論是，麻薩末已悠游台灣史四百年，而且是台灣大宴小吃的焦點，魅力無窮。 麻薩末的料理方式相當多元，燉蒸滷炸、煎煮烤燻、魚乾魚脯、魚丸罐頭、魚粥米粉，應有盡有。美食家公認，牠既是民俗小吃，又是盛宴佳饈。例如：台北「欣葉」的「煎（或烤）虱目魚」；台中學士路「將軍牛肉麵」的「頭頭四（是）道」；台南的「阿憨鹹粥」，廚藝獨特，滋味奇妙。 麻薩末的歷史悠久，是島民的共同回憶。工商族群，忙裡偷閒，何妨來一趟南部沿海風景線之旅，藉收尋幽訪勝之趣。在那裡，可以飽覽麻薩末產地的景觀，品嘗麻薩末的風味。黃昏，魚塭阡陌，鷺鷥與落霞齊飛；夜晚，網魚高潮，銀箭共曙天一色。至於親炙麻薩末原味，更是妙不可言，煎煮、燉炒、烘烤，魚粥、米粉、當歸，各取所需，就地料理，手持杯酒，好友聚會話家常，真是人生一大樂事。 麻薩末既是鄉土小吃，也是盛宴佳饈，台中張北和整合其分際，開出新吃道，他素有「歪廚」之稱，以廣東牛肉麵、滷豆腐乾、冬蟲夏草酒……飲譽遐邇。在廚藝上，他肯嘗試，點子又多，「頭頭是道」證明了他的創造潛力。此一料理，素材是麻薩末，不僅為他獲得多次的台灣烹飪大獎，也讓他在1990年上海第一屆食品節展示時，大放異彩，令裁判驚嘆不已。「頭頭是道」，就是條理分明的意思，黃宗羲《明儒學案》云：「頭頭是道，不必太生分別。」這可能是他取象或取意的依據。不過落實到料理，卻有不同的面貌。這道菜建立於十二隻（每隻半斤重）麻薩末上，包括麻薩末魚頭、魚尾、魚丸、魚腱，盤面排成八卦形。然而，橫看成嶺側成峰，盤內東西南北各排頭尾三個，中間放些炸魚腱（隱藏五行圖像），加上十二小碗麻薩末魚丸湯，因此，「頭頭是道」，又可說成「頭頭四道」。顯然，裡面充滿著玄機。享受「頭頭是道」，不僅是一件大學問，也是一種樂趣。先吃炸魚腱，喝魚丸湯，配上一口魚丸，吸眼珠、魚瞼、頭髓，慢慢咀嚼；之後，膽大心細的品嘗魚尾，當可體會俗諺「會吃的吃魚尾」的真諦。 表面上看來，小吃之於盛宴，猶如俗之於雅，層次不同，滋味容或有別。不過，因為味道、技巧與營養等方面的注意與經營，使鄉土小吃也有成為精緻佳饈的可能，麻薩末，就是最好的例證。 這裡根據長期田調民俗小吃的經驗，提供兩種麻薩末的烹飪方法，藉以闡述麻薩末的原始風味。 先談清蒸麻薩末： 在處理過的麻薩末抹上一層薄薄的鹽巴，醃上十五分鐘，在魚身內外均勻鋪塞一些薑片，並淋上少許米酒，隨即放入電鍋（事先加半杯水至沸騰狀態──熱鍋），約蒸十二分，之後，燜五分，取出換上新的薑絲，便是一道清蒸麻薩末。這道小吃沒有任何添加物，完全由材質釋出原味，既清純又鮮美。 再說燒烤麻薩末： 在處理過後的麻薩末抹上一層薄薄的鹽巴，醃上十五分鐘後，放入烤箱，上下適度翻動，約二十分，肉質呈黃金色，取出後加上檸檬汁，趁熱食用，是一道令人意想不到的人間美味。 歲聿云暮，在虎去兔來，吃年夜飯之際，闔家嘗試一道鄉土口味的「麻薩末」，祈求「年年有餘」，同時溫習在台灣史悠游的麻薩末所建構的民俗意義，可謂一舉數得了。 【2011/02/02 聯合報】@ http://udn.com/

舊書鑑定 傳說中的那本書現身

【聯合報╱記者陳宛茜／台北報導】

2011.04.18 05:10 am

「每本舊書都藏有一個故事！」台灣首場「舊書珍品鑑定會」昨在華山文創園區登場。三位「舊書達人」台北教育大學副教授應鳳凰、作家傅月庵、陳逸華到場，為近百位舊書迷鑑定手中珍寶，並分享書中所埋藏的歲月故事。

擔任茉莉二手書店執行總監的傅月庵閱書無數，昨天遇到的首個挑戰是一本沒有封面的書。他說，這種「無臉書」在國外沒什麼身價，在台灣卻身價翻漲。因多半是一九四九年以前在大陸出版的「匪書」，白色恐怖時代主人為避禍將封面撕毀，深具歷史價值。

舊書迷呂學源提供一九五二年出版的舊書「今檮杌傳」一亮相，便讓傅月庵、應鳳凰大叫：「傳說中的書現身了！」此書是小說家姜貴成名作「旋風」前身，當年姜貴遭幾十家出版社退稿，一氣之下自費印了五百本，寄了一本給胡適後大受賞識，才以「旋風」之名面世。

傅月庵說，他和應鳳凰在兩人合撰的「冊頁流轉」中提到這個故事，卻苦於找不到「今檮杌傳」，沒想到在舊書鑑定會中一睹廬山真面目。

「書背後的故事可能比書本身更吸引人。」曾以「舊書之旅」獲雲門流浪者計畫補助的舊書達人陳逸華，拿到一本一九四一年出版的「汪精衛詩集」眼睛一亮。內頁還有「某某報南昌分所主任送給某某日本部隊長」的題字。

陳逸華指出，此書是是南京汪偽政府成立時出版，這個時期的出版品本就物以稀為貴，加上書內題字讓人有「風聲」等諜報片的聯想，讓本書更添價值。

【2011/04/18 聯合報】@ http://udn.com/

瘋人教育日記／透視中國教育問題

2011/04/11
【聯合新聞網／文、圖節錄自釀出版《瘋人教育日記》】

書名：瘋人教育日記
作者：鄭偉
出版社：釀出版
出版日期：2011年04月13日

內容介紹：
《瘋人教育日記》從一個「瘋人」的視角出發，以犀利的筆調記錄了作者在一所私立學校中的親身經歷和體驗。作者不是就教育論教育，而是將教育置入政治、經濟和文化的廣闊背景下加以透視和分析。
透過此書，讀者不僅能看到中國教育的現存問題，更能中國的當下社會有更深刻的認識。
新書內容搶先看：

文化教育，一個民族的靈魂

總的來講，教師群體是一個奇怪的，甚至是變態的群體。他們以教育為生，自己卻並不真正懂得教育；他們以「師」自稱，自己卻是不學無術；他們揚言在啟蒙學 生，自己卻沒接受過啟蒙；他們聲稱要學生有獨立人格，自己的人格卻很分裂；他們認為自己是人類靈魂的工程師，卻不知自己根本不配這個稱號。
文化教育，本是一個民族的靈魂。然而，不讀書是教師中的普遍現象，讀書的教師反而成了「另類」分子。憑著教師們現有的貧瘠的精神世界，他們又何以能擔負起民族興旺之重任？
這是一個每位教師都應深思的問題……
文化教育，是一個民族的靈魂。一氣讀完《世界上最成功的教育─猶太教育揭秘》後，深感一個民族的興起與衰落，與其文化教育休戚相關。看看在「二戰」廢墟上發展起來的德國和日本，我們不得不承認，這是兩個非常優秀的民族，兩國的文化非常值得我們研究。
不過，世界上還有一個非常優秀的、值得稱道的民族，這便是猶太民族。
一提到猶太民族，人們不禁會想到尼采和希特勒。一百年多前尼采指出，基督教統治歐洲思想的時代應該終結，並進而向世界宣告「上帝死了」。在尼采身上，有著 獨立意志，受生命衝創力牽引，發揮著生命創造力的人叫「超人」，與之相對的就叫「末人」。過著遊牧生活的猶太人四處流浪，自然可能被劃入了「末人」之列 。既然基督教源自猶太教，尼采也就不會讓「末人」的思想統治歐洲。我想，這是尼采敵視基督教的原因。希特勒崇尚尼采，是尼采的忠實信徒。據說，他鼓勵士兵 隨身攜帶並閱讀尼采的著作，他本人也曾去尼采的墓前拜謁過，還把尼采的著作送給了墨索里尼。希特勒把尼采的思想推至到極限，在「二戰」期間屠殺了六百萬猶 太人，其罪惡行徑可謂罄竹難書。
事實證明，猶太人從來就沒有被擊垮過。經歷了二千多年的風雨，迫害、戰爭、遷徙並沒有使猶太民族絕跡於人寰。相反，在政治、經濟、文化、藝術等各個領域 中，猶太人在世界範圍內扮演著越來越重要的角色，以色列的經濟也早已躋身上世界前十二強。追根溯源，猶太人取得如此令人矚目的成就，是因為它有非常獨特的 文化教育。
我無意贅述猶太人的歷史，只想說說猶太的文化教育。自古以來，猶太人就崇尚知識與智慧，並將其視為人生第一財富。猶太人篤信的《聖經》明示：人們只有誦讀 此經，才能領會上帝的旨意。由於收錄很多頗具教育意義的章節，《聖經》已是猶太人啟蒙的必備讀物。可以說，猶太人最先消滅文盲，因為這是一個愛書的民族。 據說，猶太人家裡至今還有一個風俗，即當孩子懂事時，父母便會在《聖經》上滴一點蜂蜜，讓孩子舔食，有「書是甜蜜的」意識。用心良苦，彰明較著，讓人沉思 不已。
於是，我不禁聯想到我們的教育現狀。一位學生告訴我，考入大學的某個班級的學生，入學後都尋歡作樂，虛擲光陰。一學年下來，大部分學生都「亮紅燈」─補 考。此事讓我想到過很多。我們教師辛辛苦苦教學生，卻未讓學生明白他們為何要讀書，更沒能教會他們喜愛讀書。即使個個學生都上大學，中國大學的入學率居世 界之冠，那又有何益呢？
學校培養出這樣的學生，學校裡究竟是什麼情形呢？我們先來看看教師吧。
忙於教學也好，被家務所困也罷，沉溺於麻將消遣，或搞家教撈外快也行，教師們大學畢業後一直吃老本，憑著在大學裡學的知識竟能一輩子掙到飯錢。若干年下 來，不僅才情沒增加，連老本行丟得差不多了。同時，分數教育把教師塑造成了給出售前的鴨子注水的飼養員，或是技術嫺熟的泥水匠，讓教師身上沒有多少文化氣 息可言。教師們處於蒙昧而不自覺，反而會嘲笑讀書學習。在學校中，我這種人屬於異類。只要人群看見我，便會大叫「怪物來了！」，隨即作鳥獸狀散去。
這種校園文化中，領導們自身也不讀書，卻可能「聖化」自己而號召教師讀書。當然，他們在骨子裡沒有多少對知識的尊重或對思想的敬畏─教師有了思想文化，分數便不見了，這可關係到他們的仕途。他們只是政治奴才，或一枚政治棋子。不學無術拒絕啟蒙的他們，何來良知與理性呢？
波普爾說過：「最大的無知，不是缺乏知識，而是拒絕知識。」中國人的無知與可悲，也在於不讀書和拒絕知識。我說中國人不讀書，你可能不同意。鄭也夫先生對 圖書種類曾做過研究，並指出中西文化複製的速度不同。在西方出現印刷術的1450年，中西方的圖書種類大致相當。然而，1600年時西方有125萬種，中 國有1.4萬種，西方是中國的89倍。到1900年時，西方有1125萬種，中國有12.6萬種，差距也恰好是89倍。這個89倍說明什麼？它表明西方的 知識總量是中國的89倍，表明西方人比中國人更喜歡看書（沒有需求，也不會有書），甚至表明中國在鴉片戰爭中必然會失敗！89倍，能表明很多很多。
中國的傳統文化中，有著很強的「實用理性」的性格。人們追求世俗生活中的實用，認為「思想不能當飯吃」。幾年前的一個統計資料表明，在中國，擁有藏書的家 庭僅佔總數百分之幾。中國人也發明了印刷術，卻只是將其用來印刷祭祀死人的紙錢，中國沒有因此而出現幾個大思想家。現在，消費主義和功利主義盛行，政治還 偏要收編學術。這樣的國度，能有什麼學術研究成果呢？數學家丘成桐說過，北京大學的教授的研究能力還不如哈佛大學的本科生。這不足為怪。北京大學百分之四 十的師資都是從國外引進的不入流的教授，而北京大學還要以百萬年薪供養他們。2005年，台灣的李敖先生在北京大學演講時，只用了一個字總結北京大學─ 孬！前不久，耶魯大學校長在一次演講中指出，中國人只為名利而學術。他猛烈批評了中國的學術腐敗，認為「中國人是人類歷史上的大笑話」。
目前，我國在讀博士生人數由1999年的5.4萬人增加至2009年的24.63萬人，十年間增加了4.56倍。2008年，我國博士學位授予數超過美 國，成為世界上最大的博士學位授予國家。有統計顯示，大部分博導認為自己適合指導的學生不超過六名，而最多的高達一百一十名，完全是在「批量生產」博士。 然而，我國的博士的學術成就或知識面差得可憐，水平遠不如其他國家或「國際標準」。確實，中國的博士只配做「士」，尚不能達到真正的「博」。不久前，教育 部不得不對「博士氾濫」進行了整頓，僅遼寧師範大學就取締了幾十位教授的「博導」資格。眼見外國的博士有多少，我們就得眼饞，就得批准多少來意淫一番？這 是什麼思想在作祟呢？
這裡，我要講幾個小故事。
在「二戰」中，德軍圍困史達林格勒長達兩年之久。德軍每天對城裡實施炮轟，妄圖把這座偉大的城市從地圖上抹去。透過一條秘密通道，蘇聯人才把少量糧食勉強 偷運進了城裡，讓每人每天有二條麵包的配額。市民們雖然食不果腹，卻每天都要去圖書館獲取精神食糧。德軍的炮彈在圖書館附近爆炸，卻絲毫不能影響人們讀 書。讀書期間，時而有人餓昏過去，趴在桌子上不動了。想想吧，那是怎樣的一個場面？那又是怎樣的一個民族？普希金、托爾斯泰、赫爾岑、索忍尼辛、高爾 基……這個名單可以列得很長很長。俄羅斯民族養育了如此之多的偉人，這絕不是一件偶然的事。
去年旅遊時，我曾乘過上海與杭州之間的「城際列車」。乘車的兩個小時中，乘客們都呆呆地愣坐在那兒。整個車廂中，我只看見一個人在讀書─一個外國女人。我 去杭州與家人會合，相機碰巧留在老婆身上，我沒能把當時的情形拍下來。今年去「中國死海」旅遊，又看到了類似情形。一個外國人認真地讀著書，而其背景卻是 中國人正在大快朵頤。一個是攝取精神食糧，而一個是攝取物質食糧，其鮮明的對照反差，讓人真是浮想聯翩。
猶太人也是一個會掙錢的民族。世界的巨賈富豪中，有不少是猶太人，而且在諾貝爾經濟學獎的獲得者中，猶太人佔的比例非常高。中國人難道不會掙錢嗎？在歷史 上，山西曾一度是中國的經濟中心。那時邊境上駐有軍隊和遊牧，山西人就馱去日用品做起生意來，也就因此有了「走西口」的民歌。後來，山西還最早出現了「錢 莊」。浙江人也會做生意。據悉，巴黎現有六七萬溫州人，有「有生意處便有溫州人」之說，目前國內各地也均有「浙江商會」。一個浙江里安人告訴我，在他家 鄉，男人都出門做生意，家裡只剩下婦孺。浙江人善做生意，這已是蜚聲海內外的事。
所以，誰說中國人笨呢？中國人不笨，也會經商。但是，問題不僅是經商。猶太人出過無數的思想大家，包括我們熟知的斯賓諾沙、佛洛依德、愛因斯坦、柏格森、 馬克思、胡塞爾、茨威格等。中國人也會經商，卻無法產生出世界頂級的思想大家。我相信，即使中國成為世界上經濟最發達的國家，也難為世界的思想文化有所奉 獻。
我曾拜讀過李敖先生紀念「抗日」戰爭勝利六十周年的一篇雜文，所言內容以「如果我是日本人，我也會去參拜靖國神社！」為題，把中國人醜陋的一面批判得入木 三分。對此，我並沒義憤填膺，反而極為拍手稱快。作為一個尼采主義者，我不是認為要無止殺戮，而是主張無論個體與群體，都要學會自強不息。只有自強不息， 才能真正贏得別人的尊重。我們不必為「南京大屠殺」悲鳴，也不必指責731部隊細菌試驗的慘無人道。我們不妨再想想，日本人為何崇敬同樣死於他們之手的楊 靖宇和張自忠將軍呢？那是因為日本人只崇敬那些有氣節的人。中國長期做奴才，也習慣於、甚至是喜歡做奴才。日本人來中國是欲做君主，而中國人可以照常做奴 才。君主對奴才有生殺予奪的權力，這是天經地義的事。
分數教育忽視靈魂的教育，已把學生的靈魂抽空。雪上加霜的是，提高分數的辦法還是採用「訓狗教學法」─迫使學生機械重複地做習題。這樣的教育現狀，能讓我 們培養出什麼人呢？用尼采的觀點來講，大概中國人只能算作一群「末人」。世界不是「末人」創造的，而是「超人」創造的。「末人」能有什麼用呢？只能用來被 屠殺，只配被開除球籍。
我們常說中華民族是如何偉大，可我們不知什麼是偉大。偉大應該是一種氣息，它與墨香一同從書卷裡溢出來；偉大應該是一種深度，它從思想火花中折射出來；偉 大應該是一種氣節與風骨，它從精神氣質中反映出來。我們這個長期受專制統治奴役的，一個不愛讀書的民族，能在多大程度上是偉大的呢？
病態的文化教育，必定薰陶出病態的靈魂。中國人有靈魂嗎？即使有，恐怕也只能是病態的。

感時篇／當李白遇上張良

2011/04/14
【聯合報╱張作錦】

尋英雄文士，弔古今戰場，徐州兩小時可到

張良得力士刺秦始皇於博浪沙未中，逃匿下邳，在圯橋為黃石公穿鞋子，並經三次考驗，黃石公授《太公兵法》，張良以此輔佐劉邦破秦，敗項羽，建立大漢帝國。這個故事想來八九不離十。連《史記‧留侯世家》都記載了。它是歷史、文學加武俠的連體混血，多變多彩，教人著迷。
一千多年前的李白，大概就受不了迷誘，跑到橋上參拜，寫了一首〈經下邳圯橋懷張子房〉，有句云：

我來圯橋上，懷古欽英風。
唯見碧水流，曾無黃石公。
嘆息此人去，蕭條徐泗空。

徐是指徐州，泗是今安徽泗縣，當年均是徐地。
李白是怎麼去圯橋的，我不知道，反正我2001年去尋訪可費了一番折騰。台北坐飛機去香港，香港轉機去上海，上海坐火車去徐州，徐州坐汽車到下邳，要兩三 天。現在徐州和台北直航了，飛行時間只要兩小時二十分鐘。台灣遊客花半天工夫，就可到圯橋站在「漢留侯進履處」那座紀念碑前。
可看之處當然不僅圯橋。徐州古稱彭城，是華夏九州之一，有2,500年建城史，出了九位開國皇帝。大家最耳熟能詳的當然是楚漢之爭，大徐州區盡是楚漢史 蹟。豐縣有劉邦故里，沛縣有項羽故里。鴻門宴項羽放過劉邦，把范增氣死，他的墓就在徐州市內。韓信在徐州西北郊九里山設十面埋伏，項羽敗走至今安徽和縣烏 江鎮，自覺無顏見江東父老，自刎死。毛澤東認項羽對敵人心智不夠堅定，1949年四月陳兵南京之際，曾賦詩言志：「宜將剩勇追窮寇，不可沽名學霸王。」
威靈頓敗拿破崙於滑鐵盧。但今之觀光客蜂擁到滑鐵盧，均是憑弔拿破崙者，紀念品上盡為拿翁肖像，似無人還記得威靈頓。不以成敗論英雄，中外皆然。後世感懷項羽的詩長篇累牘，我頗欣賞下面這首，因其言簡意賅：

生當作人傑，死亦為鬼雄。
至今思項羽，不肯過江東。

作者不是「金戈鐵馬」的辛稼軒，也不是「大江東去」的蘇東坡，而是「簾捲西風，人比黃花瘦」的李清照。
提到蘇東坡，這位大文豪於1077年貶任徐州知州，四月到任，七月黃河決堤，「彭門城下，水二丈八尺」，東坡親率民眾築堤「七百九十丈」，終於守住了城。 父老建「黃樓」為抗洪成功的永久紀念。東坡常遊城廂的雲龍山，一篇〈放鶴亭記〉使山上一座本不起眼的養鶴茅亭，一時聞名遐邇。他在徐州一年十個月，與民同 苦樂，並留下很多詩句。直到現在，徐州人還把他看作「榮譽市民」。
當然，徐州最為人知的是它「兵家必爭之地」的稱號。楚漢相爭固無論矣，抗日戰爭的台兒莊大捷在這兒，國共內戰的徐蚌會戰也在這兒。它的這一「盛名」，是百千萬人的生命換來的。爾今爾後，唯願人們可來此弔古今戰場，但它永不再成為戰場。

國民黨元老之孫 陸拾荒11年

【聯合報╱大陸新聞中心／綜合報導】 

2011.04.10 03:17 am 

 

流浪廣州十餘年的陳渝生，取得台胞證後得以返台。 （翻攝自信息時報網站） 國民黨元老陳紫楓（第一屆立委）之孫陳渝生在廣州流浪拾荒近十一年後，在廣州媒體和廣州市台辦的協助下，四月八日終於搭機返回台灣，結束一段十年的驚聳之旅。 陳渝生在拿到台胞證時，一併收到廣州警方交給他的入境逾期警告書「二○○○年六月三日入境，二○○○年九月三日到期，截至二○一一年三月廿二日，滯留大陸三千八百五十三日。」 海基會三月二日向廣州市台辦證實今年近七十歲的陳渝生確是陳紫楓之孫，廣州市台辦得以替他辦理台胞證，讓他回台。 陳渝生說，二○○○年六月時，他帶了六萬港幣、四萬台幣、三千新加坡幣以及八千美金，準備在大陸做生意，但在廣州火車站不小心丟掉了所有現金和銀行卡、台 胞證。他向淘金路的派出所報案，可是沒有下文。剛丟失證件前一、二年還會想找台辦幫忙，但都沒找到辦公室，後來逐漸放棄，開始每天撿飲料罐、夜宿天橋，在 廣州流浪為生。 「我每天晚上就在路橋路基下睡覺，早晨走路一兩個小時到上下九步行街撿飲料瓶，一天能撿個八、九元吧。中午吃不起午飯，晚上只是買包麵條，趕回去露宿的地方煮來吃。」 陳渝生的床鋪是一張被幾塊磚頭和木板墊起的爛竹席，只有一張薄薄的毛巾被子疊在一邊，「每天晚上我都被凍到受不了，只能捲縮成一團。」「最不喜歡冬天了！」橋上日夜行駛著汽車，就像是睡在車輪底下一樣。 早幾年，陳渝生還能挨得住這種餐風露宿生活，這一兩年身體愈差，牙齒也掉光了，還有咳血的情況，越來越想恢復身分回台灣。 今年一月中旬，陳渝生在廢報紙上看到廣州信息時報「愛心檔案」熱線，打電話過去後表明身分，自稱已在廣州街頭流浪十年多，希望能重新確認身分回台灣。在經過身分查證屬實後，終於領到台胞證。 三月廿九日陳渝生領到台胞證時，激動地很想哭一場，他說「人生有多少個十年？如今我已經快要七十歲了。」 陳渝生在相關人員的協助下，四月八日下午搭機返回台北，再轉赴台南。他這趟的旅費、生活費等，都是廣州市台辦同事大家湊出來的。海基會也已聯繫台南市政府相關人員，協助他辦理住宿和福利等後續事宜。 陳紫楓於民國前三年加入同盟會，安徽陸軍將校畢業，曾任護法皖軍司令。民國十二年反對曹錕賄選入獄，民國十六年任皖省黨部改組委員兼清黨主席委員，接著繼任立法委員、制憲國民大會代表、行憲立法委員等。 大陸出版的「中國國民黨百年人物全書」也有記載陳紫楓的資料簡歷。 【2011/04/10 聯合報】@ http://udn.com/

農村轉型 人潮回來了

【聯合報╱記者曾懿晴／嘉義報導】

2011.04.10 03:11 am

嘉義縣新港鄉板頭村隨著鐵道停駛農村沒落，村民「相信有一天火車ㄟ轉來」，發起社區改造，搖身一變成為熱門景點。 記者曾懿晴／攝影 嘉義縣新港鄉板頭村過去擁有台糖客運「黃金鐵道」，就像所有農村一樣，隨著經濟發展、人口外移逐漸沒落。近年透過農村轉型及發揚傳統技藝，不僅吸引大批觀光客前來，農村青年也逐漸回流。 「相信有一天火車ㄟ轉來」的立牌，架設在新港鄉板頭社區的舊時鐵道旁，民國七十一年八月十七日，板頭厝車站賣出最後一張背面印有「打回大陸、解救同胞」的 車票。興建於民國前一年的台糖鐵道行經此地，本為台糖運輸蔗糖的鐵路，曾經是台糖最賺錢的客運路線，後來在民國八十七年全面停駛。 板頭社區位於嘉義縣新港鄉西北方，居民多半以務農為業，也是台灣早期交趾剪黏藝術的發源地。當地過去因地處偏遠，冬季時北風強勁，稻作時期灌溉水三年才輪一次，還有「風頭水尾」稱號。 新港鄉板頭社區發展協會副總幹事蘇國彰表示，七年前因為村辦公室年底有一小筆結餘款，便在舊時鐵道前設置「角落花園」。沒想到村中一個小小的改變，卻啟動地方人士相繼響應，「平均每五個居民，就有一個參與社區改造。」 走過一片拼貼的彩色糖果牆面，就知道這戶人家過去經營糖果工廠。牆面上好幾隻可愛小羊，則展現過去養羊人家的創意。 這些熱門景點，是板頭社區居民利用早年的交趾剪黏藝術，為社區「改頭換面」的成果。 蘇國彰說，透過農委會農村再生的培根計畫，社區搖身一變成為藝術展示區。街頭巷尾隨處可見居民以剪黏藝術製成的牆面，訴說家家戶戶早年的歷史。因為人口外 移的關係，當地僅有五百多戶實際居住的人家，雖然火車沒有如居民所願「轉回來」，卻因為社區特色，每逢假日吸引三、四千名觀光客到訪，重現昔日榮景。 【2011/04/10 聯合報】@ http://udn.com/