陳柔縉：台灣人的「上海路」

【聯合報╱陳柔縉】 2010.06.26 03:10 am


六月中，台北松山機場開始直航上海虹橋機場，刷新了台灣人前往上海的方式。
從十九世紀到日本時代結束，台灣和上海之間的通道全由水路。
據一九○五年報紙記載，一八八五年，也就是劉銘傳出任台灣巡撫那年，清廷在台政府派人到德國買了兩艘船，「開通上海臺灣航路」。有了路，接觸跟著就來了；上海的「申報」隨即派遣一位通信員，長駐台北賣報。衙門的官員因此有中文報紙可看，瞭解中外情形。
到了日治時期，松山機場於一九三○年代雖然已有民航機起降，但只飛沖繩和福岡，台灣人到上海，還是唯搭船一途。日本時代最早開往上海的定期輪叫「撫順 丸」，一九一一年四月五日首航。出發地點非一般熟悉的基隆港，而是打狗（高雄）碼頭。台灣南部產糖，撫順丸首航載的貨，五百包龍眼肉之外，就統統是糖，一 萬五千多擔幾乎全在上海卸下，只有少少的兩百七十擔配送漢口，可見有船從打狗到上海，無疑打通台糖輸往上海的一條大路。
一九一○年代之後，台灣人到上海，可搭各種大小輪船，但多非直航。常常都是先到福州，再往北停靠上海，最後到大連，才走完整個航程。
這條航路屬北中國線，跟到廈門，南轉汕頭、廣州的南中國線不同，兩者不相重疊，各走各的。一九三一年，中華民國在日本帝國的台北設總領事館，第一任總領事林紹楠從上海搭船來台履新，就是先經福州，再到基隆。
前年，我訪問了松山的老醫生余錫乾，他年輕時，在滿洲唸醫科大學，也在那裡開醫院。一九四二年，經人媒妁，余太太要去長春與他成婚，也是搭福州、上海到大 連這一輪船航線。余太太出發前，老丈人的朋友、三陽工業創辦人黃繼俊送她哨子、紅布和人蔘等三樣東西。余老醫師說，黃繼俊過橋都會拿拐杖敲一敲，個性穩重 小心，所以，三件禮物送得各有其道理；萬一不幸發生船難而落海，哨子可以求救，紅布可以嚇走沙魚，口含人參則能保存體力，等待救援。那時正值戰爭，前往上 海的航路上增添了許多恐怖氣壓。
日本時代，也有許多人不像余太太那樣走法到上海。當時制度很詭怪，從日本到中國，不需簽證或護照，到了中國，行動也很自由。但是從台灣到中國，就需申請 「渡支旅行券」，到了中國，那邊的日本領事館且看得很緊。於是，一九二五年，前副總統謝東閔中學未畢業，想回「祖國升學」，決定到中國第一大城市看看，他 是先搭往日本的船，抵九州門司港，上岸轉乘火車到長崎，再從長崎搭客輪直達上海。一九二三年，台灣共產黨奇女子謝雪紅也是這樣迂迴一圈，才到了上海。
捨近求遠，只為換得自由空氣，這樣一條台灣人走出來的「上海路」，毋寧是殖民時代的特殊產物。
（作者為作家）

【2010/06/26 聯合報】@ http://udn.com/